İstiklal Caddesi ayrı dertlerden muzdarip, farklı arayışların peşindeki insanların bir arada yaşadığı nadir yerlerden biridir. Dışlanmışlar için az da olsa, küçük de olsa kafalarını sokacak bir parça mekân ya da gökyüzü vardır, kesintisiz 24 saat boyunca yaşayan Beyoğlu'nda

Her derde deva işkembe çorbası
Beyoğlu, değil İstanbul'un, belki de Türkiye'nin 24 saat boyunca yaşayan tek yeridir. Bir tek saniye insansız kalmaz gün boyunca. Yalnızca ağırladıkları değişir. Pek çok müdavimi yatağında ya da sokakta uykuya dalarken, diğerleri bekler Beyoğlu'nu bir barda, pavyonda ya da sokakta. Kimi Taksim Meydanı'nda etini satacak müşteri kovalar, kimi de hem meydana, hem de Boğaz'a bakan dev otelin önünde bekler müşterilerini. Otelin önünde bekleyenler genelde taksicilerle pezevenklerdir. Sabaha karşı sokak çocukları tinerden uyuşmuş kafalarını birbirlerinin koyunlarına yaslayıp yan yana sızar, garson Emrah'la 'bodyguard' Aziz Kâğıthane'deki fakirhanelerine doğru yol alırken, eğlence yerlerinden çıkanlar, meydandaki döner ya da sandviç büfelerinin, işkembecilerin yolunu tutar. Bol sarmısaklı, sirkeli, acılı işkembe çorbası hem dumanlı ya da alkollü kafayı hafif açar, hem de sabaha karşı hissedilmeye başlanan açlık duygusunu bastırır. Ahmet Rasim'in dizeleriyle, "Her derde devadır çorba / Bedene şifadır çorba." Kesmez ise, ardından fırında pişmiş kelle ya da piliç yenir.
Galatasaray'daki Lale İşkembecisi ile Balıkpazarı'ndaki Cumhuriyet İşkembecisi hiç kapanmaz. Adını Ermeni Apik Hayrabetoğlu'ndan alan işkembeci ise 1947 yılından bu yana yalnızca bir kez müşterilerini geri çevirmiştir. O da kepenkleri indirdiği için değil, 1993'teki yangın nedeniyle. Apik Usta, 72 yaşına geldiği için dükkânın gececisi 53 yaşındaki yengesi Anna'dır. Sinop doğumlu Anna Yenge, 16 yaşında Apik Usta'nın kardeşi Sımpat'la evlenmiş, 18 yıldır da oto tamircilerinin arasına sıkışmış bu dükkânda müşterilerini ağırlamaktadır. Sosyetenin bronz tenli dilberinden tırnaklarıyla derisi arasına yerleşmiş makine yağını ellerini ne kadar yıkasa çıkaramayan tamirci kalfasına kadar tüm müşterileri eşittir Anna Yenge için. Daha çok kış aylarında gelen İbrahim Tatlıses'e de, Ajda Pekkan'a da, aynı kazandan çıkan çorba aynı garsonlar tarafından taşınır masalara. İşkembeci Apik'in duvarları, Mustafa Kemal Atatürk'ün posterleri, eski Cumhurbaşkanı Turgut Özal'ın fotoğrafları ve Necip Fazıl Kısakürek'in çizgi portreleriyle kaplıdır. İlahiyatçı Profesör Yaşar Nuri Öztürk'ün aşağıdaki dizeleri dükkânın duvarlarındadır:
"Bir gün olup can bedenden gidecek
Sanki bundan sana ne? Nedir senden gidecek?
Veren o, alan o. Sendeki bu telaş ne?
Bu halini görenler can senin zannedecek"
Apik Usta sabah 08:30-09:00 gibi dükkâna gelecek, kazanlara, temizliğe, malın kalitesine bakacaktır. Anna Yenge'nin 25 yaşındaki kızı nişanlı Silva da, Apik Usta'yla aynı saatlerde gelir dükkâna 5-6 yıldır. "Çok candan kızdır, bir görseniz, müşteri bayılır" Silva'ya. Anna Yenge'nin kaynı Apik Usta'nın çorbasını içen, başka yerde içemez artık. "Çünkü işkembede önemli olan önce temizlik, sonra lezzettir." Bir de Apik Usta'nın gizli formülü. Anna Yenge, ser verir sır vermez. O formül, o dükkânın dışına çıkmamıştır henüz.
Dolapdere'deki Roman bohçacı Asiye, zırt pırt geçen polis arabalarına baka baka esrarını, hapını çoktan satmıştır yanaşan arabalardan uzanan kollara. Şimdi ya uykudadır ya da esrarlı yorgunluk cigarası tüttürmektedir evinde.
Ama Mis Sokak'ın İstiklal Caddesi'ndeki köşesini mekân tutmuş börekçi Hüseyin Kandemir boş bırakmaz Beyoğlu'nu. Sokağın Tarlabaşı köşesindeki sabahçı bakkal dükkânı ile hemen karşısındaki Diyarbakırlı ciğerci gibi. Mis Sokak'ın karşısındaki Büyük Parmakkapı Sokak'ta, İstanbul'un son işkembe dolmacısı, pavyon ya da barlardan çıkanlara kova büyüklüğündeki alüminyum kazanında son kalanları vermektedir. Kuzu işkembesinden yapılan dolmanın üzerine bol kimyon ve pulbiber ekilir, pişerken dağılmaması için dolmayı saran naylon iplikler tek bir hareketle çıkarılır müşteriye verilmeden önce. Yaz olduğu için Mis Sokak'la hemen yanındaki İmam Adnan Sokak arasındaki otomatik para çekme makinesinin bulunduğu yer boştur. Sokak çocuklarıyla şarapçılar açık havada uyumayı tercih eder bu aylarda.