'Sahici lolipop'a kadar

'Sahici lolipop'a kadar
'Sahici lolipop'a kadar

KORAY ÇALIŞKAN

Artık gelenekselleşen Hrant Dink yürüyüşü kitleselleşiyor. Nedense, 6 yıl önce bu kalabalığın ileride azalacağını düşünmüştüm. Öyle olmuyor.
Yanımda liseli bir grup yürüyor. Gencecikler. ‘Faşizme İnat Kardeşimsin Hrant’ diye bağırıyorlar. İsmi ‘Özlem’miş. “Öldürüldüğünde ilkokuldaydım” diyor. Hangi liseden olduğunu ve soyadını yazamıyorum. “Amca söylemeyeyim, bizim müdür arıza” diyor. “Amca mı” diye protesto ediyorum!
Hemen aşağılarında CHP ’li büyükçe bir grup yürüyor. Ellerinde flamalar. Agos’un karşısında Şişli CHP var. 2007’de ıslıklanan CHP’den bugün ‘Hrant’ın Arkadaşları’ pankartı sarkıyor. CHP’lilerin ilerisinde de Anti-Kapitalist Müslümanlar... Genç arkadaşlarımı görüyorum. Yanlarında İhsan Eliaçık. Kol kola giriyoruz, beraber yürüyoruz. Pankartlarında ‘ AKP Rantın, Müslümanlar Hrant’ın Yanında’ yazıyor. “AK Partililer ne diyor buna” diye soruyorum. “AKP” diyor! Gülümsüyorum. “Bizden sonra biraz panik oldular. Bakın kendine muhalif olanı ya Silivri’ye gönderiyor ya genel başkan yardımcısı yapıyor.” Numan Kurtulmuş’tan bahsediyor. “ AK Parti ’de değişim mümkün değil mi?” “Değil” diyor, “70 yıllık dışlanmışlık var Müslümanlarda. Daha doymadılar, herkes rant peşinde. Bir-iki siyaset kaldı buna bulaşmayan” diyor ve slogana katılıyor: ‘Allah! Ekmek! Özgürlük!’
Binler Agos’un önüne akıyor. Zar zor kapıya geliyorum. İnsan seli Hrant’ın öldürüldüğü yerde donmuş.
Yukarıda Rakel Dink sakince oturuyor. Yanında Noam Chomsky. Türkiye ’de ne gördüğünü soruyorum. Eylemden etkilenmiş. “Böyle korkunç yaralar unutuluyor. Siz takip ediyor, unutmuyorsunuz, bu çok etkileyici, ABD’de biz daha hızlı unutuyoruz ne kadar gaddar olduğumuzu...
“90’lar Türkiye’de korkunçtu” diye devam ediyor. “Şimdi her şey iyiye gidiyor diye bir hava var ama buna inanmak için erken, bir şeyler bu insanlar sayesinde düzelecek...”
Saat Hrant’ın öldürüldüğü ana doğru yaklaşıyor. Aşağı iniyorum. Dünyaya yüzüstü sarıldığı son yer çiçeklerle kaplı. Kalabalığa karışıyorum. Yanımda CHP Genel Başkan Yardımcıları Sezgin Tanrıkulu ve Gülseren Onanç. Onların arkasında CHP İl Başkanı Oğuz Kaan Salıcı ve milletvekilleri Kadir Gökmen ile Melda Oğur. Dink’in partisi ÖDP’nin Eşbaşkanı Alper Taş da hemen ilerlerinde.
Önümde bir çocuk duruyor. Dink’in sesi Mustafa Sarıgül’ün her yere yerleştirdiği hoparlörler sayesinde yankılanıyor. Çocuğun soğuktan titreyen minik elleri bir lolipopu sımsıkı kavramış. Üzerinde ‘Jibo Hrant Jibo Dad e’ yazıyor. Hrant olsa, “Çocuklarımıza sadece gerçek lolipoplar taşıtana kadar mücadele” derdi.
Bu yazıyı Nişantaşı’nda bir kafede yazıyorum. İlerdeki masadan biri buluşmaya gecikmiş. “Abi herkes Ermeni olmuş, trafik kilit, öldüm vallaha” diyor. Önce kızıyorum, sonra hüzün... “Evet” diyorum içimden, “o da öldü, senin gibiler yüzünden. Ama yaşatacağız, onu ve sizin insan kalabilme şansınızı”.